miércoles, 25 de mayo de 2011

SI TE LLAMAN ENFERMO (dos poemas de Erich Fried)

UNA VERGÜENZA

Quienes nos hicieron enfermar
nos han enseñado:
"Estar enfermo
es algo vergonzoso".
Así pueden convertir la enfermedad
en algo todavía peor

Pero quizá
tienen a veces razón
y estar enfermo
es realmento algo vergonzoso
a saber
para quienes
nos hicieron enfermar



ENFERMO

Quien nunca ha chocado
contra las leyes de esta sociedad
ni choca ni piensa chocar nunca
ése está enfermo

Y quien quiere seguir sin sentirse nunca enfermo
en este tiempo
que nos toca vivir
ése está enfermo

Quien siente pudor de sus partes pudendas
y no las acaricia y las partes
de otros a quien ama no las acaricia sin vergüenza
ése está enfermo

Quien se deja amendrentar
por quienes lo llaman enfermo
ése está enfermo

Quien quiere ser respetado
por aquellos a quienes desprecia
cuando reúne el valor suficiente para ello
ése está enfermo

Quien no tiene compasión
con aquellos a quienes debe desdeñar
y combatir para permanecer sano
ése está enfermo

Quien utiliza su compasión
para no combatir a los enfermos
que en rededor suyo hacen enfermar a otros
ése sí que tiene que estar enfermo

viernes, 20 de mayo de 2011

GUIÓN PARA UN CORTO

Un chico duerme en un banco cuando le despierta un barrendero:

-Despierta chaval, que ya es de día.
-(Despertando) Buenos días, ¿me puede decir la hora?
-Sí, cómo no. Las seis de la madrugada, o de la mañana según se vea –sonríe
-Bueno, me quedaré un rato a ver el amanecer si no le importa.
-Para nada, chaval.

El barrendero recoge las hojas secas. El sol está a punto de salir. El horizonte va cogiendo un tono anaranjado, amarillento. De vuelta a su casa se hace un cigarro de liar. Ve anuncios de pisos para estudiantes. Se fija en todos los carteles de la ciudad. Entra en un bar a ver anuncios de empleo en los periódicos.

-¿Vas a tomar algo, chaval?
-Mire, sólo tengo sesenta céntimos.
-¿Qué quieres?
-Un café

(Se nota una pausa en el diálogo mientras en las noticias ponen un resumen de la liga de fútbol)

-Toma, tu café: cortado, no te quejarás…
-Para nada- fuerza una sonrisa.

Se hace otro cigarro mientras se toma su café, mira de reojo las noticias y apunta ofertas.

-Bueno, gracias, nos vemos
-No digas mentiras que sabemos que no vas a volver.
-Por qué me dice eso?
-No por nada…
-(Interviene otro): no te preocupes, chaval, es una broma.
-Bueno, lo dicho, hasta luego- con un tono de voz un poco apático.

Sube las escaleras hasta abrir la puerta de su casa. Ya desde fuera se oye la música de uno de sus compañeros de piso

-Hola
-Ey, hola, ¿dónde has estado?
-Buff, he pillado un ciego enorme, me han tirado del trabajo tío, voy a ver qué hago ahora.
-¿Te puedo echar una mano?
-Fuu, las que quieras! Voy a ver como salgo de esta.
-Si quieres te puedo prestar dinero y puedo hablar con los demás. Igual una temporada te podemos ayudar.
-Yo me voy a poner a buscar trabajo rapidísimo, pero antes dormiré la resaca, vale?
-Vale, tío. Sin problemas. ¿Quieres que te despertemos a alguna hora?
-Pues antes de comer si puede ser.
-Ve. Corre, ya te despertamos.

Se ven a los barrenderos recogiendo las hojas desde muchas perspectivas, a los carteleros “adornar la ciudad” coches patrullando y a los GEOS golpear a manifestantes. Las manifestaciones se producen en todo el mundo a raíz de la crisis.

Nuestro protagonista despierta con sudores. Va con rapidez a la cocina y bebe directamente del bote de leche. El piso está vacío. Hay una nota en la mesa del comedor:

“Perdona Emilio, nos hemos ido a la mani por la detención de unos compañeros mientras hacían piquetes”

(Todo en tonos azules) Se sienta en el sofá y empieza a cavilar. Recuerda a una de sus novias levantando el puño y siendo golpeada por la policía. No le gusta demasiado la idea de que las mujeres participen de ese tipo de política y cada vez menos que la gente se implique tanto. (Aquí terminan los tonos azules). Con una postura un tanto derrotista, pero, al menos, preocupada, le da otro sorbo a la leche, se viste y sale a la calle rápidamente. Cree escuchar consignas pero no le hace mucha gracia ir detrás de ese bullicio. Ahora prefiere verlo de lejos. Y, aún pareciéndole un poco absurda su postura, saca de su bolsillo una pegatina y se la pone:

“NOSOTROS NO SOMOS BASURA, VUESTRO SISTEMA LO ES”

Hay algunas pintadas en las calles –por las que no pasa ni un alma-. Ya es de noche. No alcanza a verlas bien:

“EL MISMO PE

CON DISTINTO

(De nuevo en azul) Recuerda algunas imágenes espantosas de Nicaragua, Chile, etc. Una gran náusea le sacude y siente ganas de vomitar. Se acerca hasta tapar su cuerpo con un bidón de basura y lo echa todo. Se tambalea, pero no pierde el conocimiento. Llora. Se toca la parte de la pegatina por si está manchada –en el lugar del corazón- y se pone a andar lo más rápido que puede porque se espera lo peor.

Llega a la manifestación cuando ya algunos se están yendo, pero aún hay mucha gente, tanto de pie como sentada. Se pone a llover justo cuando encuentra a sus compañeros de piso.

-Ey, ¿qué haces aquí?
-Estaba preocupado.
-Ya, otra de tus premoniciones –se ríe
-No hagas bromas, cabrón, que…
-Que qué? Venga un abrazo.

Se deja abrazar sin mucho entusiasmo.

-Bueno-el otro compañero de piso-no era lo que tú te esperabas.
-Mira, yo puedo tener un trauma o algo de eso porque viví lo de Nicaragua, pero vosotros llevad cuidado que en cualquier momento la policía se pone fiera, vale?
-Descansa tío, en serio
-Sí –se pone sarcástico-justo ahora que me han echado
-Ey, tío, no llores, va…

Se hace una pausa.

-Joder, ¿tú sabes lo que es perder a dos amigos? Eran como mis hermanos. Y hay gente que perdió mucho más…

-Pero la lucha continúa, o no?
-Sí, vale –quitándose las lágrimas-, pero tenéis que saber lo que os jugáis.
-Chacho, que no tiene por qué haber una masacre, ¡que estamos en la OTAN!
-Sí, muy gracioso…
-¿Qué hacemos, nos vamos a tomar algo?
-Yo necesito comer y de paso os vais a tragar todo el rollo que os voy a soltar.
-Pero sáltate lo del napalm.
-Ya te lo dije, no conozco a nadie de Europa afectado de napalm… y ahí lo dejo. Deberíais saberlo, porque os lo conté…
- (Interrumpe) Tío, que vas a asustar a la peña… poco a poco… ¡Ah! Tengo una buena noticia para ti y para todos…
-A ver
-Mi padre te va a conseguir curro de barrendero, lo jodío ya lo sabes: el horario; por lo demás está bien, buen salario…
-(Interrumpe el otro) Sí, que sí: ahora mientras el superrevolucionario da rienda a su aparato digestivo le vas contando.

Caminan tranquilamente excepto Emilio, que hace gestos con las manos, claramente nervioso e incluso asustado.

-De verdad te digo, ¿tú sabes lo que es ver estallar una bomba a diez metros de ti y no saber si justo en el lugar en que ha caído hay víctimas? Eres un niño y tienes que crecer en un par de días más de lo que crece un español en cinco años y tener los cojones para ir allí y asegurarte…
-Tío, que cambias la versión: antes eras más exacto, hablabas de veinte metros y siete años, o algo así, no?
-Bah, tú me entiendes, no?
-(El cuarto acompañante que quiere tomarse a broma también todo esto, interviene con una sonrisa) A mí me recordáis al trocito del Zaratustra que habla de los grandes despreciadores
-(los otros dos casi a coro) “que serán los grandes veneradores” –y se ríen.

Emilio vuelve a despreciar y entonces se ríen los tres, mientras que Emilio les dedica una sonrisa forzada o sarcástica.

Se hace un pequeño silencio y Emilio les dice: “algunos de vosotros tenéis tres o más años que yo, pero para algunas cosas tenéis que espabilar”

-Quillo, eres demasiado crítico.
-Vosotros a vuestra manera también.
-No lo podrás ser tanto cuando empieces a trabajar de barrendero
-Antes trabajaba de camarero y no me cortaba un pelo
-Porque te toman por loco.
-No, porque no me dirijo directamente a las personas, sino a como están montadas las cosas. No soy tonto: no le levanto la voz al jefe. Y hago bien mi trabajo.
-¿Y por qué te han echado entonces?
-Por fumarme un canuto.
-¿Sólo por eso?... y le levantaste la voz al jefe, no?
-Pues la verdad es que debería haberlo hecho, pero mira, me fui y ya está
-Y se quedaron con todo el costo
-Mira que estás dando la vara

Por fin se ríen todos. De nuevo Emilio mira el televisor del bar: niños palestinos son atacados por sionistas. Se anticipa:

“no hagáis bromas, vale, ahora no”
-¿Por qué?-dice uno de ellos suavemente
-Tengo dos hijos palestinos, mellizos, nunca los he visto, pero aún así
-Quillo, cuentas algunas cosas que son difíciles de creer y perdona que me ría
-¿Sabes lo que digo yo ante esas cosas, en última instancia: qué más da que te mientan si la mentira es sabrosa? Te lo digo en serio. No es morbo… las tapas de este bar están buenísimas.

-Oiga- se dirige al dueño del bar, tiene la mirada perdida en recuerdos sobre Palestina- ¿puede poner el fútbol?

Pasa lentamente el día –suena Reign on me, en versión de Pearl Jam-, hasta que se hace la noche –hacen falta varias tomas: que no sea como ver crecer una flor a cámara rápida, se entiende-.

Están los amigos en una discoteca. A penas se oyen.

-Espero que no pongan a Alaska
-Y yo espero que no pongan a Beck
-¡¿Qué dice este?!
-¡Que preferiría estar en un pub de ambiente!
-¡jajaja, por probar que no quede!

La noche pasa con distinta suerte. Suena el despertador. Emilio teme llegar tarde a su primer día de trabajo. Sádicamente sus compañeros se han levantado antes que él y le dedican la canción “Good Morning”

De nuevo camina mirando los carteles:

“NO A LA GUERRA IMPERIALISTA”

“BASES FUERA”

Y de nuevo, con una actitud absurda, le dan ganas de quitar el segundo cartel. Bucea en sus recuerdos y otra vez Nicaragua y, por primera vez en mucho tiempo: Uruguay. Suceden distintos tipos de guerras: guerrilla urbana, guerra de guerrillas, guerra de liberación nacional, guerra imperialista, conflicto interimperialista y que se noten las diferencias.

Al llegar al trabajo, lo de siempre: presentaciones, entrevista y “puesta a punto”. Sin embargo se le ve bastante tranquilo


LA IDEA DEL CORTO ES QUE SE VEA REFLEJADA LA SITUACIÓN PARTICULAR DE UN CHAVAL Y SUS AMIGOS Y, AL MISMO TIEMPO LA DEL MUNDO, MEDIANDO TALES COSAS COMO LAS LUCHAS, LOS RECUERDOS Y LAS REFLEXIONES.

Por mi ya está. Ahora a por el siguiente paso…

GUÍA PERSONAL DEL ROCKERO

¿Por qué tanta popularidad Elvis y se sabe tan poco de su personalidad? ¿cómo era más allá de sus canciones? Los rockeros rechazan su figura, incluso como pionero simplemente por verle en lentejuelas ¡normal para un rockero que no le satisfaga esa imagen! Pudo haber acabado en Nueva Orleans en Detroit, ¡pero acabó en Las Vegas engullido por “sus” fans! La verdad es que lo de Bruce Springsteen llama la atención, ¿quería rescatar lo irrescatable? Para mí el rock no es una religión de la que no se pueda dejar, por así decir, dejar de tomar la ostia; pero me gusta decir –ahora sí, y últimamente también…- que Elvis fue poco menos que "un renegado": estudió y trabajó al mismo tiempo, aunque fue a la guerra “de lujo”, no como fueron muchos negros (o afroamericanos). Memphis –puede ser- esté más cerca de Boston que de Chicago, por ejemplo.

un renegado inexcusable...

...con todo, sigue siendo primordial escuchar aquel disco de cuya portada harían una versión –o guiño- the Clash. Pero tanto estos, como los Beatles vendrían después: a quien de verdad hay que escuchar es a Chuck Berry, a Little Richards, a Gene Vincent , ¿Bo Diddley? y, si se quiere ir hacia atrás: Muddy Waters… ¡y los Beach Boys eran mucho más naturales (que Elvis, aunque quizás esa música surfeante les parezca a algunos demasiado ligera)! Perdonadme si voy a saltos pero considero que la verdadera “naturalidad” –aunque como todo puede cansar- vendría con Free y Bad Company; digamos que es un puente que cruza la balada, el rock, con el heavy algo tibio sí, pero al que recurrirán muchas bandas. Digo puente como si dijera alto en el camino, bifurcación: los Who y los Rolling siguiendo en la cresta, los Kinks no tanto y, llamémosle así, en el “underground” Lou Reed, Iggy and the Stooges, Vincebus Eructum… lo del Glam de verdad que fue "una mariconada"...

...sí amigos, se puede ser todo lo purista o pureta que se quiera, pero hay que cruzar y trazar puentes, siempre que no conduzcan al hastío… pienso que realmente Bob Dylan no fue tan innovador y que lo que se ha dicho de él es cierto: que sus letras siempre fueron apabullantes –buenas, como lluvia de mayo-, pero que encontraban en versión de otros un ´cénit`, incluso su forma natural de expresión; recordemos por ejemplo Mr. Tambourine Man. Y sí: hizo bien electrificándose; Hightway Revisited es genial de parte a parte; el disco anterior y el siguiente idem; y dicen que cuando se pasó al country… hay muchos grupos por redescubrir: yo diría que Uriah Heep, the Pretty Things, Dave Clark Five, Hollies, ¡incluso Deep Purple, del que dicen saber muchos rockeros y no ser cierto del todo: ¿quién se acuerda de Burn o Fireball, además de la que dicen ser su cumbre: Machine Head? Yo no he escuchado todo, tampoco todo lo de Led Zeppelin y eso que me duele, de verdad me duele…

pero tengo algunas rarezas pertenecientes a una colección que se editó en 1983 (desde los Rolling a Miguel Ríos): el “primer” disco de David Bowie; Davi, Dee, Dozy, Mick and Teach; el 1º de Genesis que es ya de por sí una obra maestra, flipante incluso para sus seguidores posteriores, al contar, de la formación clásica con Peter Gabriel y poco más (es una forma de hablar): no estaban ni el guitarra de la formación clásica ni Phill Collins, que –recordémoslo, es principalmente el batera

Muchos grupos olvidados: Blood, Sweat and Tears, del que se merece tener algo más que una antología: ¡como de los Creedence!, ¿y qué me dicen de Gram Parsons, especialmente cuando se acompaña de una voz femenina...

…Black Sabbath debe estar genial, más allá de Paranoid...

… los primeros Animals son decepcionantes a excepción de House of Rising Son y sus últimos singles (aunque Animalisms...). Después Eric Burdon se pone las pilas como nadie; además regala al público inglés y por extensión al mundo a Jimi Hendrix; del cual se decía que nunca llegó a tener realmente buenos acompañantes…

…¿de aquí usted a dónde iría a John Mayall, Eric Clapton and Bluesbreackers ó a MC5? ¿de los Yardbirds a Jeff Beck? Faces y Rod Steward (que, como le ha pasado a Elton John ha envejecido con los años (quizá puedo estar equivocado...), a diferencia de –es mi opinión- Joe Cocker, me refiero, claro está, a las grabaciones; o Queen, New York Dolls… ¡qué impresionante puede llegar a ser el Sheer Heart Attack (el tercer álbum), pero abran bien los tímpanos porque en esta y en los dos siguientes discos, aún siendo muy parecidos (¿no eran parecidos Please, please me y With the Beatles?) van a encontrar una variedad DIFÍCIL DE ENTENDER… y, de nuevo, no sé porqué, me voy a Jethro Tull y su mágico flautista: Living in the Past y Aqualung están geniales pero el Thick as a Brick me resulta cansino: Ian Anderson, debió apurar mucho el vasito con este álbum… hay discos conceptuales mucho mejores pero de peor fama, como el Close to the Edge… pero a ver cómo lo bailas! No, chico, siéntate y, como si de un Stairway to Heaven de más duración se tratara escucha cada nota… ¡y no me digas que si Frank Zappa se pasó al jazz se volvió aburrido: ¿y George Harrison y Clapton y las jamps! ¡ya me dirás!... “¿What´s the uggliest part of your body?, ¿your mind?”. “No va por ti, va por otro…”

“¿y bueno, a ver cómo bailas el Sgt Pepper´s”. Dicen que marca un antes y un después en la historia del rock. En absoluto, recapacito, aunque tenga poca importancia. ¿Lo único? Por estar grabado en cuatro pistas… sí es muy ingenioso, muy sentido e intelectual a un tiempo: ¡midan, por otra parte, la distancia entre Lovely Rita y A day in the Life! "Fenomenal", pero si se resume a The Beatles con cuatro palabras (o si directamente no se les escucha, también a partir de su separación...)

¿Hay algún disco que marque un antes y un después? Muchísimos, en el rock no hay un nacimiento de Cristo, lo sentimos si traían regalos para un supuesto grupo o solista. Sí es cierto que Berlín de Lou Reed, o Tommy de los Who, o la canción Satisfation o Beggar´s Banquet de los Rolling o, “personalmente”, un triplete que descoyuntó en su día a muchos: You Really Got to me, All Day and all fo the Night y I need you de los Kinks

Pido a la concurrencia me dejen incluir un álbum bellísimo, en el camino de Bad Company y de los Who más “melódicos”: Lola vs. Powerman and the Money go round. A este álbum sólo le faltaba el New York Conversation…

…el Odgen´s Not Gonna Flack de los Smalls Faces es original, tan original como el de 13º Floor Elevators; sin embargo el primero lo he escuchado dos o tres veces y el segundo muchas más; lo digo simplemente por ser una de esas impresiones … y también para que los críticos se explayen ¡pero desde la sinceridad!

Quede claro también que los Small Faces son para oírlos enteros, especialmente My mind eyes, Woncha do about it y otras; canciones así de emocionantes y con tanta regularidad, en una veta rithm´n´blues, sólo encontramos en Them y, por supuesto –o mejor dicho –también por no traicionar a la "matriz"- en los Rolling Stones; y yo a partir de ahora hablaría de los Who, de no ser porque se me ve tanto el plumero como cuando un grunge habla de Nirvana ¡o los Smashing Pumpkings (se puede poner mejores ejemplos)!

Bueno, me olvido de Spencer David Group, Sam Cooke….

… los discos a los que más he dado cuerda han sido Revolver, los singles de los Rolling Stones, el Dejà Vu de Crosby y compañía, The Who´s Next, Raw Power, de lo que podemos considerar la 2ª época del rock o, como algunos dicen “La Gran Época”…

…llegué a creerme a pies juntillas lo que decía un crítico sobre el London Calling de the Clash: “sólo por este disco ya se justifica todos los ochenta”. Lo pienso y caigo en una contradicción al pensar en Bob Marley, y no, como sería más natural, acordándome de REM, de Sonic Youth, de U2… lo de la música disco es como para perderse y en cuanto a Michael Jackson es innegable que muchas de sus canciones son geniales, no me arrepiento para nada el haber sido fan suyo de niño, así como de Celtas Cortos o Triana… sí que es verdad que con la música de los ochenta me pierdo… ¿me excuso? A ver quién es el guapo que logra decir algo coherente sin que se le noten mucho los gustos

A partir de aquí me ayudo de selecciones y de libros:

Rubber Soul: el primer disco de los Beatles del que George Harrison se sentirá orgulloso, ¿o me equivoco? Tres canciones suyas, pegado espiritualmente a Lennon y Eric Clapton. El título no engaña ¡y no confundan la goma con el plástico! A más de un hippie le ha costado la vida…

¿realmente hay algún grupo hippie bueno, lo que se dice BUENO? Algunas cancioncillas, mucho blablablá y Love con su Forever Changes, Mammas and the Pappas y para de contar (yo mismo soy muy "blablador": Volunters, American Beauty... muchísimo-grupo-conocido ¡y no confundamos con la Psicodelia, aun cuando...); del otro lado los Mother´s of Invention con su ironía y los Doors que rechazaban todo ese mundo multicolor. Con todo, eran grupos de California. Es verdad que si uno acude a libros especializados todavía encuentra “homenajes” a esos grupos de la Costa Oeste que tal vez se merecieran igual protagonismo; no voy a enumerar porque, para ser sincero, solo recuerdo a Quicksilver... (a uno le gusta ser pesao...)

… ¡mano lenta! –faltaba nombrar a Cream, un tanto olvidados-, pero también la mano más veloz, decían (Ten Years After, ¿o ya me estoy volviendo muy friki, precisamente esta es una palabra del argot que blablablá… ¡Plastic people! ¡Oh baby!...)

Si pienso en letras de rock, buenas, geniales siempre acude a mi mente el TROUBLE EVERY DAY de Frank Zappa y SIMPHATY FOR THE DEVIL, claro está: LOLA, muchas "dylanianas", "lennonianas"... el maravilloso Phil Och... las letras de la Motown tampoco estaban nada mal...

No sé por qué dicen que los Rolling se pegaron un batacazo con Their Satanic Majestic Request, lo prefiero al Aftermach, ¿pasa como con el Álbum Blanco: tiene algunas canciones algo irregulares, es como el parón después de Paranoid?… ¿o es que hace falta encontrar el momento y lugar?

Las letras que menciono son verdaderamente las de un poeta. Prefiero a Lennon que a Bob Dylan. Paso de oponerlo a McCarney porque estuvieron en el ajo, en el mismo, hasta… ¿y Get Back?, ¿es signo de cansancio?, ¿se aprovecharon todos –los cuatro- de pequeñas peleas para decir “hasta aquí hemos llegado", "cada cual que siga su camino”? Todo fue muy ambiguo, ¿ese era el plan?

Mmm, si tuviese que hablar de rarezas, o algo que pase por tal hoy en día, recurriría a Manfred Mann, the Birds (¡qué terrible!), los primeros Pink Floid, “los segundos” Beach Boys, The Troogs –aunque sea sólo por “Wild Thing”, y “With a girl like you”, con esa mezcla de pop y ritmo pesado muy original para la época y que yo sólo he visto después en los Smashing Pumkings, y, de otro modo en la Velvet; así mismo Iron Butterfly, pero en mi opinión tienen unas no pocas canas –vamos a ver qué pasa...

Procol Harum, del cual podríamos decir que todo se ha vuelto una rareza exceptuando su A Whiter Shade of Pale. ¿Trafic? Idem.

Y ya el flipe matutino con King Crimson y su Corte, Emerson, Lake and Palmer, Genesis…

Tengo que enumerarlos:

From Revelation
Truepass
Nursery Cryme
Fox Trot
The Lamb lies Down of Broadway



De toda la parafernalia Glam: T. Rex son arrolladores, un estilo personalísimo, pop como agua de arrollo ¡pero para mojarse!

Alice Cooper debe estar genial –quiero apuntar que aparece en el disco Use for Illussion-

Sigo diciendo que los 80,s no son lo mío: yo escuchaba la radio, lo que ponían: lo más dispar. ¿Algo positivo? Te enterabas de lo que vendía: ¿cómo vender?: copias melodías y le metes el mensaje más calculado que quieras. Maquiavélico, sí. Esto es lo que distingue el rock y en general la buena música de lo que es o fue el A.O.R o todas estas corrientes de “sub-música” para consumo rápido (no necesariamente el A.O.R. o lo que pasaba por tal. Otra cosa es que uno tenga el oído acostumbrado o no… ojalá ustedes sepan apreciar el be-bop ¡o a Mussorski!... yo hago lo mío con el trash o Leonard Cohen… Metallica y Nirvana me sorprendieron cuando los escuché, no confiaba en ellos demasiado; y sí sin embargo en el Apetite for Destruction

Hay quien dirá que mi gusto es demasiado amplio, pero seguro habrá también quien piense que no lo suficiente. Es por eso que me intereso por la música latina ¡pero empezando por Santana! ¡y yendo hacia atrás en el tiempo, primero!: la bossa nova, la salsa y el jazz cubano… sin olvidar ¡NUNCA! a Víctor Jara: un poeta que me hacía sentir la palabra Dios como si esto –o eso-, un dios, el cristiano, fuera también el mío: yo que soy ateo como Nietzsche, Marx, el Marqués de Sade (de nuevo hacia atrás)

¿Rockeros en castellano? Reconozco que nunca me he interesado mucho por Rosendo; de vez en cuando me acuerdo de él, como persona, también es lo que hago con Sabina, que siempre me gustó más. Me he prometido a mí mismo rastrear todo lo de Barón Rojo, Asfalto, Reincidentes, el propio Rosendo… pero acabo por conformándome siempre con Extremoduro y Fito Cabrales, si acaso Barricada ¡o Marea!... hay muchos más: ¿dónde está Tabletom?, ¡y Manu Chao vuelve a hacer rock!

Poco a poco voy escuchando cosas de los ochenta que han estado para mí un tanto escondidas: Violent Femmes, Cure, Pixies… siempre queriendo escuchar a Hüsker Du, ¿Alice in chains? (más bien Jesus and Mary Chain) o esos grupos que decían –al menos decían –estar renovando el rock- como Elvis Costello - ¿no lo había renovado Bruce Springsteen antes? y por otra parte la descendencia del punk más allá de los Clash: todas las rarezas -¡perdón!- del hardCORE -¿no?- norteamericano; seguramente habré escuchado mucho más de lo que digo: pero para mí escuchar son tres cosas, y dependen del lugar: mi cuarto o mi casa, algún pub, o un concierto. En los pubs habré escuchado lo indecible, pero claro no puedes estar en el plato y en las tajadas: pendiente de la conversación, sin disponer de la portada o de las letras, si es que el disco las tiene… bueno hay una cuarta escucha: lo que te pueda cantar un amigo, por ejemplo, para recordarte una canción, se echa en falta eso: que cualquier persona más que tararear se sepa la canción que te quiere cantar o quiere que escuches, ¡no es broma!... tampoco hace falta ser un gran cantante

Voy a consultar de nuevo porque iba a decir que los noventa empiezan con el Use for Illussion o por Red Hot Chili Peppers y puedo estar traicionando a más de uno. Sí, es cierto + el Nevermind, Primal Scream, el Out of Time de REM y unos cuantos más que se suponen o me callo. Está claro que no digo nada original y el orden no importa. Sigamos con más cosas: llegados a este punto demos marcha atrás y tratemos de recordar esos tres años y pico en que parecía que el rock se desmoronaba… y sin embargo Deep Purple seguía en activo, Led Zepellin así como otras formaciones de Rock duro y heavy: Richy Blackmore, Ozzy Osbourne y en su línea los Who (parecía que después de Exile of Main Street lo que yo digo "la matriz" se venía abajo (sé que Goats Head Soup es muy bueno, pero pensé que...), ¿Bruce Springsteen no cogió en gran parte el testigo? Mientras del lado más pop parecían agotadas las ideas. De este periodo se ha dicho que es decadente.No es del todo cierto y habría que dudar muy mucho de ello: está Patti Smith, Brian Eno y unos cuantos que me callo esta vez sí por no haberlos escuchado o no haberlo hecho bien...

Ya que hablamos de tránsitos y decadencia; habría que dejar claro que el rock tuvo un declive anterior cuando consiguieron, de una u otra forma echar a los grandes del escenario… esto sucedía en plena caza de brujas y alistamiento para una nueva guerra del imperialismo yanquee… hay gente que se pregunta si las crisis del rock son cíclicas pero que de nuevo vuelve a resurgir de un modo clásico, también de un modo más melódico, otro más “pesado”, otro más vanguardista, otro más lírico e intimo, etc. y que siempre se encuentra alguna innovación… que cada cual piense lo que quiera. Yo pienso que AC/DC son de un estilo al mismo tiempo clásico y “pesado”… y nos podríamos tirar así la vida… -Blood your harmonica, son-.

Siempre me ha gustado comparar Back in the USSR con Born in the USA, aunque sea una ocurrencia evidente...

consulto de nuevo: sí recuerdo haber escuchado unas tantas veces en la radio a Prince, dicen que se repite mucho... a mí siempre me ha gustado: fue como la continuación del Sex Machine de James Brown… ¿y Lenny Kravitz? Me parece muy curioso que Rosario Flores le destaque poniéndolo a una altura de la que no sé si es consciente (Mamma Said)… no digo que Rosario haga malas canciones, de hecho para mí está a la altura de su hermano: he llorado como un tontorrón escuchando varias veces su versión de “Si pudiera…”

¿Björk? Su primer disco me decepcionó un tanto, aunque está entretenido y hay unas cuantas canciones emocionantes.

¿Suede? Todas las canciones muy parecidas, un estilo muy suyo, ya digo, pero… bueno, Film Star es una canción más que rescatable...

¿Beastie Boys? Geniales, de verdad que desde los discos de los Who, Brian Eno y el Achtung Baby -¿quizás Tangerine Dream?, no toda la hornada alemana…- no se había utilizado los sintetizadores, ecualizadores y esos “aparatejos” a tanto nivel de calidad. Sí, es verdad, lo digo con una frialdad digna de Kraftwerk, puaj… de verdad que si el cool jazz y la electrónica más cutre se juntan pueden dar un resultado digno de escuchar… o algo… ¡pa eso me quedo con la música del Mario! (cosas mías)

Sí antes he dicho que la matriz pasaba de los Rolling a Bruce Springsteen era por simplificar un poco, de acuerdo con que los Who llegan a una cima con Quadrophenia y de acuerdo con que óperas rock no ha habido muchas… también estuvo Neil Young: ¡dios mío, muchacho!, ¿no lo conoces? ¡ve ya, corriendo, a comprar el Zuma! -¡¿por qué no aparece en ninguna selección?! Esto no puede ser una rareza…- en cuanto pienso hoy en día en Matriz de algo que se pueda llamar rock acude a mi mente Nirvana, Beck, Marylin Manson, Rage Again the Machine o los Red Hot, Led Zeppelin también volvió… ¡tenemos ya por fin a una rockera de altura!: Alanis Morrissette (o dos, si contamos a Suzzane Vega y obviamos deliberadamente a Aretha Franklin y Tina Tarner entre otras tantas. ¡Perdón!); parece que esté nombrando a los que serán “clásicos” en un futuro”, así que: Oasis –ahí va una-, Radiohead –ahí va otra-, the Verve-ahí va la tercera-.

Y una dulzura de disco Big Calm de Morcheeba, también el siguiente: Fragments of Freedom, y ya veremos qué pasa con todo eso del trip-hop, dicen que el mejor disco de toda esta tendencia es Dummy de Porthishead, el disco no está mal, nada mal, ¡pero si dicen que es el mejor yo no sé…! De aquí me gustaría pasar a Pink Floid; ¿lo tópico?: que pasaron de la psicodelia y el surrealismo a la música planeante, que el Dark Side of the Moon todavía se utiliza para probar los equipos de sonido, que sus conciertos empleaban equipos de luces y efectos vanguardistas…; ¿más allá? Hay que tener muchas ganas para zamparse enteritos todos los discos de Pink Floid. Yo rescato tres, aunque no me salga del tópico: The Piper at the Gates of Dawn, Dark Side of the Moon y the Wall

No me atrevo a opinar de las mejores grabaciones de conciertos, pero siempre se destaca a los Allman Brothers, el Made in Japan y, bueno, ¡menos mal que no se olvidan del Rock´n´roll Animal… ¡y por otra parte Coney Island Baby (que a su vez es un poema de Ferlinghetti, poeta beatnick)

Decir aquí –es evidente que sigo el hilo del pensamiento- que empecé a comprarme revistas especializadas a partir del 2000 y descubrí a Incubus, One minute Silence, Bush y unos cuantos más, voy recuperando esa vieja costumbre de descubrir grupos nuevos con una gana que no me viene desde Metheny; este último –aunque nos salgamos de las fronteras del rock- tiene un disco que hace a pachas con Scot Holifield (creo que se escribe así)…

Debo a un colega mío, al menos una mención de los Doors más allá de ser un grupo de California, tuvieron cosas muy sonadas y es difícil escoger un disco en cuanto tienes varios suyos a mano, “el pobre” de Jim Morrison no sabía hacer nada malo; pero seguro que más de uno esperará -¡y deseará!- que hable de todas las muertes que hubo por entonces y como afectaron al rock. No lo voy a hacer, al menos ahora: estoy esperando al sol…

DE NUEVO:

¡LARGA VIDA AL ROCK´N´ROLL!