GUÍA PERSONAL DEL ROCKERO

¿Por qué tanta popularidad Elvis y se sabe tan poco de su personalidad? ¿cómo era más allá de sus canciones? Los rockeros rechazan su figura, incluso como pionero simplemente por verle en lentejuelas ¡normal para un rockero que no le satisfaga esa imagen! Pudo haber acabado en Nueva Orleans en Detroit, ¡pero acabó en Las Vegas engullido por “sus” fans! La verdad es que lo de Bruce Springsteen llama la atención, ¿quería rescatar lo irrescatable? Para mí el rock no es una religión de la que no se pueda dejar, por así decir, dejar de tomar la ostia; pero me gusta decir –ahora sí, y últimamente también…- que Elvis fue poco menos que "un renegado": estudió y trabajó al mismo tiempo, aunque fue a la guerra “de lujo”, no como fueron muchos negros (o afroamericanos). Memphis –puede ser- esté más cerca de Boston que de Chicago, por ejemplo.

un renegado inexcusable...

...con todo, sigue siendo primordial escuchar aquel disco de cuya portada harían una versión –o guiño- the Clash. Pero tanto estos, como los Beatles vendrían después: a quien de verdad hay que escuchar es a Chuck Berry, a Little Richards, a Gene Vincent , ¿Bo Diddley? y, si se quiere ir hacia atrás: Muddy Waters… ¡y los Beach Boys eran mucho más naturales (que Elvis, aunque quizás esa música surfeante les parezca a algunos demasiado ligera)! Perdonadme si voy a saltos pero considero que la verdadera “naturalidad” –aunque como todo puede cansar- vendría con Free y Bad Company; digamos que es un puente que cruza la balada, el rock, con el heavy algo tibio sí, pero al que recurrirán muchas bandas. Digo puente como si dijera alto en el camino, bifurcación: los Who y los Rolling siguiendo en la cresta, los Kinks no tanto y, llamémosle así, en el “underground” Lou Reed, Iggy and the Stooges, Vincebus Eructum… lo del Glam de verdad que fue "una mariconada"...

...sí amigos, se puede ser todo lo purista o pureta que se quiera, pero hay que cruzar y trazar puentes, siempre que no conduzcan al hastío… pienso que realmente Bob Dylan no fue tan innovador y que lo que se ha dicho de él es cierto: que sus letras siempre fueron apabullantes –buenas, como lluvia de mayo-, pero que encontraban en versión de otros un ´cénit`, incluso su forma natural de expresión; recordemos por ejemplo Mr. Tambourine Man. Y sí: hizo bien electrificándose; Hightway Revisited es genial de parte a parte; el disco anterior y el siguiente idem; y dicen que cuando se pasó al country… hay muchos grupos por redescubrir: yo diría que Uriah Heep, the Pretty Things, Dave Clark Five, Hollies, ¡incluso Deep Purple, del que dicen saber muchos rockeros y no ser cierto del todo: ¿quién se acuerda de Burn o Fireball, además de la que dicen ser su cumbre: Machine Head? Yo no he escuchado todo, tampoco todo lo de Led Zeppelin y eso que me duele, de verdad me duele…

pero tengo algunas rarezas pertenecientes a una colección que se editó en 1983 (desde los Rolling a Miguel Ríos): el “primer” disco de David Bowie; Davi, Dee, Dozy, Mick and Teach; el 1º de Genesis que es ya de por sí una obra maestra, flipante incluso para sus seguidores posteriores, al contar, de la formación clásica con Peter Gabriel y poco más (es una forma de hablar): no estaban ni el guitarra de la formación clásica ni Phill Collins, que –recordémoslo, es principalmente el batera

Muchos grupos olvidados: Blood, Sweat and Tears, del que se merece tener algo más que una antología: ¡como de los Creedence!, ¿y qué me dicen de Gram Parsons, especialmente cuando se acompaña de una voz femenina...

…Black Sabbath debe estar genial, más allá de Paranoid...

… los primeros Animals son decepcionantes a excepción de House of Rising Son y sus últimos singles (aunque Animalisms...). Después Eric Burdon se pone las pilas como nadie; además regala al público inglés y por extensión al mundo a Jimi Hendrix; del cual se decía que nunca llegó a tener realmente buenos acompañantes…

…¿de aquí usted a dónde iría a John Mayall, Eric Clapton and Bluesbreackers ó a MC5? ¿de los Yardbirds a Jeff Beck? Faces y Rod Steward (que, como le ha pasado a Elton John ha envejecido con los años (quizá puedo estar equivocado...), a diferencia de –es mi opinión- Joe Cocker, me refiero, claro está, a las grabaciones; o Queen, New York Dolls… ¡qué impresionante puede llegar a ser el Sheer Heart Attack (el tercer álbum), pero abran bien los tímpanos porque en esta y en los dos siguientes discos, aún siendo muy parecidos (¿no eran parecidos Please, please me y With the Beatles?) van a encontrar una variedad DIFÍCIL DE ENTENDER… y, de nuevo, no sé porqué, me voy a Jethro Tull y su mágico flautista: Living in the Past y Aqualung están geniales pero el Thick as a Brick me resulta cansino: Ian Anderson, debió apurar mucho el vasito con este álbum… hay discos conceptuales mucho mejores pero de peor fama, como el Close to the Edge… pero a ver cómo lo bailas! No, chico, siéntate y, como si de un Stairway to Heaven de más duración se tratara escucha cada nota… ¡y no me digas que si Frank Zappa se pasó al jazz se volvió aburrido: ¿y George Harrison y Clapton y las jamps! ¡ya me dirás!... “¿What´s the uggliest part of your body?, ¿your mind?”. “No va por ti, va por otro…”

“¿y bueno, a ver cómo bailas el Sgt Pepper´s”. Dicen que marca un antes y un después en la historia del rock. En absoluto, recapacito, aunque tenga poca importancia. ¿Lo único? Por estar grabado en cuatro pistas… sí es muy ingenioso, muy sentido e intelectual a un tiempo: ¡midan, por otra parte, la distancia entre Lovely Rita y A day in the Life! "Fenomenal", pero si se resume a The Beatles con cuatro palabras (o si directamente no se les escucha, también a partir de su separación...)

¿Hay algún disco que marque un antes y un después? Muchísimos, en el rock no hay un nacimiento de Cristo, lo sentimos si traían regalos para un supuesto grupo o solista. Sí es cierto que Berlín de Lou Reed, o Tommy de los Who, o la canción Satisfation o Beggar´s Banquet de los Rolling o, “personalmente”, un triplete que descoyuntó en su día a muchos: You Really Got to me, All Day and all fo the Night y I need you de los Kinks

Pido a la concurrencia me dejen incluir un álbum bellísimo, en el camino de Bad Company y de los Who más “melódicos”: Lola vs. Powerman and the Money go round. A este álbum sólo le faltaba el New York Conversation…

…el Odgen´s Not Gonna Flack de los Smalls Faces es original, tan original como el de 13º Floor Elevators; sin embargo el primero lo he escuchado dos o tres veces y el segundo muchas más; lo digo simplemente por ser una de esas impresiones … y también para que los críticos se explayen ¡pero desde la sinceridad!

Quede claro también que los Small Faces son para oírlos enteros, especialmente My mind eyes, Woncha do about it y otras; canciones así de emocionantes y con tanta regularidad, en una veta rithm´n´blues, sólo encontramos en Them y, por supuesto –o mejor dicho –también por no traicionar a la "matriz"- en los Rolling Stones; y yo a partir de ahora hablaría de los Who, de no ser porque se me ve tanto el plumero como cuando un grunge habla de Nirvana ¡o los Smashing Pumpkings (se puede poner mejores ejemplos)!

Bueno, me olvido de Spencer David Group, Sam Cooke….

… los discos a los que más he dado cuerda han sido Revolver, los singles de los Rolling Stones, el Dejà Vu de Crosby y compañía, The Who´s Next, Raw Power, de lo que podemos considerar la 2ª época del rock o, como algunos dicen “La Gran Época”…

…llegué a creerme a pies juntillas lo que decía un crítico sobre el London Calling de the Clash: “sólo por este disco ya se justifica todos los ochenta”. Lo pienso y caigo en una contradicción al pensar en Bob Marley, y no, como sería más natural, acordándome de REM, de Sonic Youth, de U2… lo de la música disco es como para perderse y en cuanto a Michael Jackson es innegable que muchas de sus canciones son geniales, no me arrepiento para nada el haber sido fan suyo de niño, así como de Celtas Cortos o Triana… sí que es verdad que con la música de los ochenta me pierdo… ¿me excuso? A ver quién es el guapo que logra decir algo coherente sin que se le noten mucho los gustos

A partir de aquí me ayudo de selecciones y de libros:

Rubber Soul: el primer disco de los Beatles del que George Harrison se sentirá orgulloso, ¿o me equivoco? Tres canciones suyas, pegado espiritualmente a Lennon y Eric Clapton. El título no engaña ¡y no confundan la goma con el plástico! A más de un hippie le ha costado la vida…

¿realmente hay algún grupo hippie bueno, lo que se dice BUENO? Algunas cancioncillas, mucho blablablá y Love con su Forever Changes, Mammas and the Pappas y para de contar (yo mismo soy muy "blablador": Volunters, American Beauty... muchísimo-grupo-conocido ¡y no confundamos con la Psicodelia, aun cuando...); del otro lado los Mother´s of Invention con su ironía y los Doors que rechazaban todo ese mundo multicolor. Con todo, eran grupos de California. Es verdad que si uno acude a libros especializados todavía encuentra “homenajes” a esos grupos de la Costa Oeste que tal vez se merecieran igual protagonismo; no voy a enumerar porque, para ser sincero, solo recuerdo a Quicksilver... (a uno le gusta ser pesao...)

… ¡mano lenta! –faltaba nombrar a Cream, un tanto olvidados-, pero también la mano más veloz, decían (Ten Years After, ¿o ya me estoy volviendo muy friki, precisamente esta es una palabra del argot que blablablá… ¡Plastic people! ¡Oh baby!...)

Si pienso en letras de rock, buenas, geniales siempre acude a mi mente el TROUBLE EVERY DAY de Frank Zappa y SIMPHATY FOR THE DEVIL, claro está: LOLA, muchas "dylanianas", "lennonianas"... el maravilloso Phil Och... las letras de la Motown tampoco estaban nada mal...

No sé por qué dicen que los Rolling se pegaron un batacazo con Their Satanic Majestic Request, lo prefiero al Aftermach, ¿pasa como con el Álbum Blanco: tiene algunas canciones algo irregulares, es como el parón después de Paranoid?… ¿o es que hace falta encontrar el momento y lugar?

Las letras que menciono son verdaderamente las de un poeta. Prefiero a Lennon que a Bob Dylan. Paso de oponerlo a McCarney porque estuvieron en el ajo, en el mismo, hasta… ¿y Get Back?, ¿es signo de cansancio?, ¿se aprovecharon todos –los cuatro- de pequeñas peleas para decir “hasta aquí hemos llegado", "cada cual que siga su camino”? Todo fue muy ambiguo, ¿ese era el plan?

Mmm, si tuviese que hablar de rarezas, o algo que pase por tal hoy en día, recurriría a Manfred Mann, the Birds (¡qué terrible!), los primeros Pink Floid, “los segundos” Beach Boys, The Troogs –aunque sea sólo por “Wild Thing”, y “With a girl like you”, con esa mezcla de pop y ritmo pesado muy original para la época y que yo sólo he visto después en los Smashing Pumkings, y, de otro modo en la Velvet; así mismo Iron Butterfly, pero en mi opinión tienen unas no pocas canas –vamos a ver qué pasa...

Procol Harum, del cual podríamos decir que todo se ha vuelto una rareza exceptuando su A Whiter Shade of Pale. ¿Trafic? Idem.

Y ya el flipe matutino con King Crimson y su Corte, Emerson, Lake and Palmer, Genesis…

Tengo que enumerarlos:

From Revelation
Truepass
Nursery Cryme
Fox Trot
The Lamb lies Down of Broadway

…

De toda la parafernalia Glam: T. Rex son arrolladores, un estilo personalísimo, pop como agua de arrollo ¡pero para mojarse!

Alice Cooper debe estar genial –quiero apuntar que aparece en el disco Use for Illussion-

Sigo diciendo que los 80,s no son lo mío: yo escuchaba la radio, lo que ponían: lo más dispar. ¿Algo positivo? Te enterabas de lo que vendía: ¿cómo vender?: copias melodías y le metes el mensaje más calculado que quieras. Maquiavélico, sí. Esto es lo que distingue el rock y en general la buena música de lo que es o fue el A.O.R o todas estas corrientes de “sub-música” para consumo rápido (no necesariamente el A.O.R. o lo que pasaba por tal. Otra cosa es que uno tenga el oído acostumbrado o no… ojalá ustedes sepan apreciar el be-bop ¡o a Mussorski!... yo hago lo mío con el trash o Leonard Cohen… Metallica y Nirvana me sorprendieron cuando los escuché, no confiaba en ellos demasiado; y sí sin embargo en el Apetite for Destruction

Hay quien dirá que mi gusto es demasiado amplio, pero seguro habrá también quien piense que no lo suficiente. Es por eso que me intereso por la música latina ¡pero empezando por Santana! ¡y yendo hacia atrás en el tiempo, primero!: la bossa nova, la salsa y el jazz cubano… sin olvidar ¡NUNCA! a Víctor Jara: un poeta que me hacía sentir la palabra Dios como si esto –o eso-, un dios, el cristiano, fuera también el mío: yo que soy ateo como Nietzsche, Marx, el Marqués de Sade (de nuevo hacia atrás)

¿Rockeros en castellano? Reconozco que nunca me he interesado mucho por Rosendo; de vez en cuando me acuerdo de él, como persona, también es lo que hago con Sabina, que siempre me gustó más. Me he prometido a mí mismo rastrear todo lo de Barón Rojo, Asfalto, Reincidentes, el propio Rosendo… pero acabo por conformándome siempre con Extremoduro y Fito Cabrales, si acaso Barricada ¡o Marea!... hay muchos más: ¿dónde está Tabletom?, ¡y Manu Chao vuelve a hacer rock!

Poco a poco voy escuchando cosas de los ochenta que han estado para mí un tanto escondidas: Violent Femmes, Cure, Pixies… siempre queriendo escuchar a Hüsker Du, ¿Alice in chains? (más bien Jesus and Mary Chain) o esos grupos que decían –al menos decían –estar renovando el rock- como Elvis Costello - ¿no lo había renovado Bruce Springsteen antes? y por otra parte la descendencia del punk más allá de los Clash: todas las rarezas -¡perdón!- del hardCORE -¿no?- norteamericano; seguramente habré escuchado mucho más de lo que digo: pero para mí escuchar son tres cosas, y dependen del lugar: mi cuarto o mi casa, algún pub, o un concierto. En los pubs habré escuchado lo indecible, pero claro no puedes estar en el plato y en las tajadas: pendiente de la conversación, sin disponer de la portada o de las letras, si es que el disco las tiene… bueno hay una cuarta escucha: lo que te pueda cantar un amigo, por ejemplo, para recordarte una canción, se echa en falta eso: que cualquier persona más que tararear se sepa la canción que te quiere cantar o quiere que escuches, ¡no es broma!... tampoco hace falta ser un gran cantante

Voy a consultar de nuevo porque iba a decir que los noventa empiezan con el Use for Illussion o por Red Hot Chili Peppers y puedo estar traicionando a más de uno. Sí, es cierto + el Nevermind, Primal Scream, el Out of Time de REM y unos cuantos más que se suponen o me callo. Está claro que no digo nada original y el orden no importa. Sigamos con más cosas: llegados a este punto demos marcha atrás y tratemos de recordar esos tres años y pico en que parecía que el rock se desmoronaba… y sin embargo Deep Purple seguía en activo, Led Zepellin así como otras formaciones de Rock duro y heavy: Richy Blackmore, Ozzy Osbourne y en su línea los Who (parecía que después de Exile of Main Street lo que yo digo "la matriz" se venía abajo (sé que Goats Head Soup es muy bueno, pero pensé que...), ¿Bruce Springsteen no cogió en gran parte el testigo? Mientras del lado más pop parecían agotadas las ideas. De este periodo se ha dicho que es decadente.No es del todo cierto y habría que dudar muy mucho de ello: está Patti Smith, Brian Eno y unos cuantos que me callo esta vez sí por no haberlos escuchado o no haberlo hecho bien...

Ya que hablamos de tránsitos y decadencia; habría que dejar claro que el rock tuvo un declive anterior cuando consiguieron, de una u otra forma echar a los grandes del escenario… esto sucedía en plena caza de brujas y alistamiento para una nueva guerra del imperialismo yanquee… hay gente que se pregunta si las crisis del rock son cíclicas pero que de nuevo vuelve a resurgir de un modo clásico, también de un modo más melódico, otro más “pesado”, otro más vanguardista, otro más lírico e intimo, etc. y que siempre se encuentra alguna innovación… que cada cual piense lo que quiera. Yo pienso que AC/DC son de un estilo al mismo tiempo clásico y “pesado”… y nos podríamos tirar así la vida… -Blood your harmonica, son-.

Siempre me ha gustado comparar Back in the USSR con Born in the USA, aunque sea una ocurrencia evidente...

consulto de nuevo: sí recuerdo haber escuchado unas tantas veces en la radio a Prince, dicen que se repite mucho... a mí siempre me ha gustado: fue como la continuación del Sex Machine de James Brown… ¿y Lenny Kravitz? Me parece muy curioso que Rosario Flores le destaque poniéndolo a una altura de la que no sé si es consciente (Mamma Said)… no digo que Rosario haga malas canciones, de hecho para mí está a la altura de su hermano: he llorado como un tontorrón escuchando varias veces su versión de “Si pudiera…”

¿Björk? Su primer disco me decepcionó un tanto, aunque está entretenido y hay unas cuantas canciones emocionantes.

¿Suede? Todas las canciones muy parecidas, un estilo muy suyo, ya digo, pero… bueno, Film Star es una canción más que rescatable...

¿Beastie Boys? Geniales, de verdad que desde los discos de los Who, Brian Eno y el Achtung Baby -¿quizás Tangerine Dream?, no toda la hornada alemana…- no se había utilizado los sintetizadores, ecualizadores y esos “aparatejos” a tanto nivel de calidad. Sí, es verdad, lo digo con una frialdad digna de Kraftwerk, puaj… de verdad que si el cool jazz y la electrónica más cutre se juntan pueden dar un resultado digno de escuchar… o algo… ¡pa eso me quedo con la música del Mario! (cosas mías)

Sí antes he dicho que la matriz pasaba de los Rolling a Bruce Springsteen era por simplificar un poco, de acuerdo con que los Who llegan a una cima con Quadrophenia y de acuerdo con que óperas rock no ha habido muchas… también estuvo Neil Young: ¡dios mío, muchacho!, ¿no lo conoces? ¡ve ya, corriendo, a comprar el Zuma! -¡¿por qué no aparece en ninguna selección?! Esto no puede ser una rareza…- en cuanto pienso hoy en día en Matriz de algo que se pueda llamar rock acude a mi mente Nirvana, Beck, Marylin Manson, Rage Again the Machine o los Red Hot, Led Zeppelin también volvió… ¡tenemos ya por fin a una rockera de altura!: Alanis Morrissette (o dos, si contamos a Suzzane Vega y obviamos deliberadamente a Aretha Franklin y Tina Tarner entre otras tantas. ¡Perdón!); parece que esté nombrando a los que serán “clásicos” en un futuro”, así que: Oasis –ahí va una-, Radiohead –ahí va otra-, the Verve-ahí va la tercera-.

Y una dulzura de disco Big Calm de Morcheeba, también el siguiente: Fragments of Freedom, y ya veremos qué pasa con todo eso del trip-hop, dicen que el mejor disco de toda esta tendencia es Dummy de Porthishead, el disco no está mal, nada mal, ¡pero si dicen que es el mejor yo no sé…! De aquí me gustaría pasar a Pink Floid; ¿lo tópico?: que pasaron de la psicodelia y el surrealismo a la música planeante, que el Dark Side of the Moon todavía se utiliza para probar los equipos de sonido, que sus conciertos empleaban equipos de luces y efectos vanguardistas…; ¿más allá? Hay que tener muchas ganas para zamparse enteritos todos los discos de Pink Floid. Yo rescato tres, aunque no me salga del tópico: The Piper at the Gates of Dawn, Dark Side of the Moon y the Wall

No me atrevo a opinar de las mejores grabaciones de conciertos, pero siempre se destaca a los Allman Brothers, el Made in Japan y, bueno, ¡menos mal que no se olvidan del Rock´n´roll Animal… ¡y por otra parte Coney Island Baby (que a su vez es un poema de Ferlinghetti, poeta beatnick)

Decir aquí –es evidente que sigo el hilo del pensamiento- que empecé a comprarme revistas especializadas a partir del 2000 y descubrí a Incubus, One minute Silence, Bush y unos cuantos más, voy recuperando esa vieja costumbre de descubrir grupos nuevos con una gana que no me viene desde Metheny; este último –aunque nos salgamos de las fronteras del rock- tiene un disco que hace a pachas con Scot Holifield (creo que se escribe así)…

Debo a un colega mío, al menos una mención de los Doors más allá de ser un grupo de California, tuvieron cosas muy sonadas y es difícil escoger un disco en cuanto tienes varios suyos a mano, “el pobre” de Jim Morrison no sabía hacer nada malo; pero seguro que más de uno esperará -¡y deseará!- que hable de todas las muertes que hubo por entonces y como afectaron al rock. No lo voy a hacer, al menos ahora: estoy esperando al sol…

DE NUEVO:

¡LARGA VIDA AL ROCK´N´ROLL!